帶走

小強今年二十六歲，是個從小被判定為重度智障同時又有聽障和語障的年輕人，完成啟智班的義務教育，在家待了幾年，後來才到第一社會福利基金會附設的成人中心烹飪班學習工作。

由於聽不到又說不出來，小強的面部表情經常平板毫無反應，和人的互動也顯得疏離冷漠，因此在團體中他總是像隻被禁錮的鬥魚，隔著魚缸冷冷的望向外面的世界。

只是日子久了，小強和老師們開始建立朋友的關係，在老師的訓練下小強會主動的拿起「溝通本」（註），告訴老師週末家裏發生的事、身體不舒服、上次全班旅行、他今天很快樂等事；除了 和 老師聊天，中心裏的活動或課程也是小強生活快樂的來源，聽不見的他最喜歡的竟是「音樂律動」課，隨著音樂的節奏小強總會節奏精準的翩翩起舞，臉上的笑容猶如暖陽裏的花朵。註：「溝通本」是擴大性溝通輔助系統(Augmentative and Alternative Communication, 簡稱AAC) 的一種，透過圖卡或字卡做成的本子，智障者或有語言障礙的人可順利的與別人溝通互動。

學期接近尾聲，大夥兒顯得興奮莫名，想到即將到來的暑假沖淡了教室整理及大掃除的疲累；只是，小強在這一週的表現卻完全和平日溫和服從截然不同。

暑假前的最後一個星期，小強頻頻跑到老師面前抓老師的頭髮，要不就是工作到一半突然放下手邊的鍋鏟跑給老師追，老師們為小強的一百八十度的轉變百思不得其解？

學期的最後一天放學，老師照例陪著小強坐上校車等司機開車，只見小強神色黯然，不一會兒突然搐搐的哭了起來，看到小強張大了口卻出不了聲音的哭泣，一旁的老師拍著小強肩膀急忙安慰他，只是直到關上校車門，老師仍看到那張無聲的大口與滿臉的淚。轉身進門的老師突然愰然大悟，老師們期待的暑假正是小強反常表現與哭泣的原因。原來，小強不要放假，小強很想「上學」！

開學的第一天，小強狂奔進教室，雖然聽不到笑聲，卻清楚的看到笑得合不攏的嘴裏閃著排列整齊的牙齒。開學後政府確定無法全額補助小強白天「上學」的費用（正確名稱為「托育養護費」），媽媽每個月得幫小強繳一些錢，而妹妹在此時也順利進入醫學院就讀，媽媽告訴老師，小強要「退學」。

了解小強的老師向媽媽求情，媽媽語帶無奈的回應：「一樣花錢讀書，當然是栽培妹妹，更何況妹妹唸完七年就可以畢業，學費就再也不用繳了，至於小強永遠也畢不了業！」

掛下電話，我想起一年前剛認識小強時家庭訪問的那一幕，小強站在家裏暗暗的餐桌角落，面無表情眼神空洞的「翻」書，速度規律不變，耳中響起媽媽當時的描述：「他在家沒事一整天就站在那裏翻書，幾年都是一樣」！

那天，小強被媽媽帶走，回到屬於他的角落！

【後記】第一社會福利基金會針對真正清寒無力繳費的個案，經社工了解評估符合清寒補助條件者，由基金會酌予適當補助，讓想要「上學」的心智障礙者不會因為沒有錢而被拒於門外。當小強媽媽決定「退學」時社工及老師亦深入了解與評估，發現小強家境優渥，並非無力負擔每月數千元的費用，小強無法上學的惟一困難與遺憾是家人對於成年智障者接受日間托育的觀念。(作者為第一社會福利基金會研發組副組長，本文原載於第一社會福利基金會部落格，感謝第一社會福利基金會慨允轉載，更多好文章歡迎至部落格閱讀。)