走出學習的迷宮

編輯／小面族

　　一般說來，學習障礙者佔總人口的3%～5%，學習障礙的孩子並不是因為笨或懶或不認真而導致學習困難，而是因為腦神經結構和功能的不同，使得他們無法用一般人的學習方式學習，而必須使用不同的學習方式。學習障礙的孩子和其他的孩子一樣聰明，他們只是某一部分的認知能力有缺陷。而且學習障礙者的差異性很大，幾乎沒有二個學習障礙者的學習困難現象是一模一樣的。

　　學習障礙是終身的障礙，並無法透過某種治療法而痊癒，但是他們困難可以因為特殊教育的協助，以及他人的瞭解和環境的配合與接納，而不致於妨礙他們的潛能開發。如果得到適當的幫助發揮天賦潛能，學習障礙者也可以獲致成功，如愛因斯坦、邱吉爾、洛克菲勒、李光耀、湯姆克魯斯等，都是有名的成功學障者。

　　「高雄市學習障礙教育協進會」於2002年11月成立。創會之初，高雄的家長寥寥無幾，反而是由許多老師擔任發起人，正因如此，也讓該會和一般的家長團體有所不同。漸漸的，有更多的家長加入了，一群專家學者也成為協會的顧問群，更有一些頗具知名度的資深特教名師，成為協會的義務種子老師。

　　有的家長可能還是無法接受自己的孩子是學障兒的問題，但是也仍有更多的家長是想幫助孩子的，卻不知道該如何幫起？更不知該向如何尋求協助？尤其是社會大眾對「學習障礙」的認知不多，更讓這些孩童長期處於挫折之下。所以該會期許能喚醒社會大眾對學障的認知，進而能讓這些孩童對自我肯定，讓他們在未來人生旅途上走的更順暢。

　　本期（125期）DIN電子報感謝「高雄市學習障礙教育協進會」的熱情協助。

一個學障生的奮鬥史

　　丹是個聰明可愛的孩子，一歲多就會用完整的句子表達自己的需要。因為他的口語表達力強，容易溝通，所以一直是一個人際觀係良好、情緒穩定的孩子。

　　雖然在幼稚園時，丹常把數字和英文字母寫顛倒，大班時ㄅㄆㄇ的學習有些困難，去 YAMAHA 音樂班也學得挺挫折的；但我們以為只要再大一點就會開竅了。沒想到進了小學情況更嚴重。

　　小一ㄅㄆㄇ仍寫顛倒，四聲混淆。到了學國字時，就很辛苦了。功課常寫到十一、二點，每做功課就頭昏頭痛，食慾不好、便秘、指甲咬得光禿禿的。考聽寫更慘，幾乎從來沒及格過。罰寫、打手心都沒用，丹只有更緊張、更不快樂。但是因為他數學和自然還可以，功課又有媽訂正過，所以沒被學校提報到資源班。

　　小三、小四的班導師是神賜給我們最好的禮物。社會課上到台灣歷史，老師把教室佈置得讓學生彷彿身歷其境，上起課來就像在聽精采的故事。老師又撥出週三下午半天的空檔，義務指導幾個國語文需要協助的學生，當然丹也是受惠學生之一。在數學方面，老師允許他按照自己的速度慢慢寫。起初一張考卷要寫到下午，逐步的可以在午餐前完成，最後也可以趕上同學們的速度了。那兩年是我們母子的快樂時光。一方面丹的各科成績都在90分以上，最吃力的國語也有7、80分；另一方面我自己到高師大特教系去旁聽，並了解到丹原來有學習障礙。

　　親、師、生共同努力了兩年，一切似乎漸入佳境，沒想到五、六年級換了導師，我們又陷入了惡夢中。社會科第一次月考就拿了個40幾分。除了自然還維持水準以外，國語、數學都不及格。老師派功課只有口頭宣佈，有時一天的功課分幾次說，丹的聯絡簿抄得七零八落，且開始有功課遲交和漏交的情形出現。導師認為丹是為了逃避寫功課才選擇性的抄聯絡簿。我在家裡一再的叮嚀和提醒，威脅利誘都用盡了，聯絡簿還是抄不完整。老師說派功課的方式是為了讓孩子提早適應國中生活，其他同學都適應了，他相信丹也可以做到。可惜丹一直做不到！我成了一個徬徨無助的媽，一下子怪孩子，一下子怪自己，一下子怪老師。可怕的是，丹從一個細心負責、樂於助人的好孩子，變成一個逃避責任、愛說謊又會罵髒話（因為成績不好被同學罵白痴，就回罵連自己也不懂的髒話）的壞孩子。我的心真是痛啊！

　　幾次溝通無效，我們轉而求助於醫療體系。經過一連串的檢查，排除了所有功能上的問題，也就是說丹的視覺、聽覺、腦波、感覺統合等等在功能上都沒問題。最後做了魏氏智力測驗，沒想到丹的智商高達132，不過在文字處理和數理能力上有明顯的落差。醫生在診斷書上寫著：疑似學習障礙，有鏡像視覺；即看字左右上下顛倒，合併聽理解障礙及長期記憶障礙；自我形象差，自信心不足。接著有職能治療師為丹和一批情況類似的孩子做了一季的團體治療。

　　我們每週跑醫院，丹請假我也請假，上完課就回家練習，效果卻是不彰，成績也沒什麼起色。這時丹就要小學畢業了，我們母子倆對國中生活都有一種莫名的恐懼，覺得還沒預備好，於是決定休學一年。雖然有朋友好意的建議我們在家先讀國中的教材，這樣明年入學就比較有可能跟得上，但是我決定不要這麼做。這一年我要讓丹好好休息，要給他無壓力的學習。

　　於是，每天早上，我們一起讀國語日報，抄日日談，不懂的我為他講解；我們一起讀吳姊姊講歷史故事，期望他對歷史有一個整體的概念，而非只是片段資料的背誦。下午則安排每天有不同的學習。週一在音樂老師家學鋼琴和直笛，加上自由閱讀；週二、週四在英文老師家上課或是做餅乾糕點，有時陪老師出去購物順便充當翻譯；週三和一位義工媽媽去科工館自由探索；週五則是到美術老師家去上他最愛的畫畫課。另外，丹每天還參加泳隊的練習，從中培養出堅強的意志力和紀律。他體會到——凡事只要持續的努力，或早或晚，一定會達成目標的。他又發現，越害怕的部分越要強迫自己多練習。一旦不再害怕了，教練所教的就能夠體會，動作也就會水到渠成了。

　　時光就在快樂無壓力的學習中飛逝，轉眼一年過去，這時的丹已經不再那麼害怕上學了。在休學的一年之中，他建立了各科的基礎能力，培養了強健的體格和耐力，預備好接受新的挑戰。

　　丹在國中遇到最好的特教組長，舉凡導師以及各科任老師，還有行政體系，都給了他最好的協助。從評量方式的改變，到模擬考及月考的考試時間延長，丹慢慢發現自己的潛能，也從不斷進步的成績中建立了自信。他的難處仍在，但是我們從不避諱去談論它，因為我們不是抱怨，也絕不逃避，而是正視問題。我們積極嘗試各種方法，在困難中另闢蹊徑，再加上丹本身的努力不懈以及學校的協助，2006年國中基本學力測驗，丹以加分之後超過滿分300分的成績，第一次就登記上第一志願。

　　這樣的成果原是我們所不敢想望的，回首一路的跌跌撞撞，有眼淚也有歡笑。現在他站在新的旅程（高中生活）之前，雖然有些膽怯及不確定，但他仍預備好了，要鼔勇向前行。身為丹的家人，我們決心一起協助，陪伴及鼓勵他，並祝福丹有幸福開闊的前程。也祝福每一位在困難中掙扎的孩子，找到人生的方向及定位，走出陰霾，迎向光明。

（作者為「高雄市學習障礙教育協進會」理事。本文由該會提供，感謝慨允轉載。）

插圖: 

爸爸，原來你誤會我了！

　　在一個朋友的引薦下，受邀至某公司的早會業務會報，提供給「高雄市學習障礙教育協進會」宣導學障的機會。在近30分鐘的宣導中，簡略說明了學障的一些徵狀與特質等，會後即先行離席。

　　數日後，朋友對我說：「我們總經理說他也是學障啊！」，讓我心生好奇，請朋友約談瞭解，因為我們一直都希望能發現成功學障者的案例。其實這位總經理在日前也才捐贈了2萬元給協會印製特刊，當他看到特刊內文時並不以為意，只是瀏覽過。然而，當我在訴說著學習障礙的徵狀時，據他所言，當時他的淚水都已經在眼框裡打轉了，因為他很想告訴他的父親：「原來你誤會了我30多年。」

　　當他在國中的求學階段，成績一直都是後段班的學生，務農的父親對於家中的獨子滿心的期盼，在二、三十年前，就繳了上萬元的補習費讓他去補習。然而，面對一班五、六十個學生的班級，成績幾乎大都能在八、九十分，而他卻永遠只有二、三十分，每次老師在對同學處罰時，輪到他時老師就自動跳過去了，似乎擺明了就是永遠也考不好吧！

　　他也表示，當初並不是他不認真，也不是不想讀，然而，就是讀不好，所以才上了一個多月就不上了，去參加國中的建教合作，到中國造船場當焊接工。但是很奇怪的是，學業成績一直不理想的他，竟然在工作上的表現一直都是前三名，當然日後還是進補校完成高中的學歷。

　　當我問及當初是否會感覺很挫折或沒有自信時，他的回應是覺得自己就是書讀不好，所以才要更認真。這句話確實也滿符合成功學障者的特質，所以他現在在資產投資顧問的領域裡也頗受業界的好評。然而，在他所從事的資產投資部分，不是也需要成本的計算的數學應用嗎？我問道。他回答，那只是一些簡單的計算而已，所以不成問題。筆者認為應該是有借由「工具」的協助，例如計算機等。其實據描述，我覺得他可能是在短期記憶的問題，因為就他所言，直到現在，他自己公司的專線電話還記不起來，所有在他記憶範圍內不超過10組數字，而在英文部分也只是「YES」或「NO」的程度。

　　所以在那場早會的宣導中，有位業務員很「好心」的告訴我，她的小孩本來書也讀不好，長大後只要開竅就好了，而我告知，可能他是找到了自己的學習方法。因為如果是學障，這樣的障礙是終身的困難，但是只要適當的輔導方式，他們一樣是可以學習的。這位總經理當時也有回應，真的是終身的困擾，因為直到現在，他還是無法克服記電話或背單字等這類的事。

　　或許，我們永遠也無法確認這位總經理他是不是真的是學習障礙者，但是在他求學的過程，如果以我們世俗的眼光而言，他真的有一個非常不愉快且難堪的童年。可是今日能有這樣的成就，那些原本是障礙的問題，好像已經變得不太重要了。身為師長的我們，是否也該轉換一下我們的一些思維？終究孩子的潛能無限，今日的挫敗，不代表日後就會沒有成就。許給孩子一個發展的空間吧！

（作者為「高雄市學習障礙教育協進會」理事長。本文由該會提供，感謝慨允轉載。）

插圖: 

家有學障兒

　　寫這份稿的心情有點複雜，有一些生氣、還有更多的不捨。對於所有學習障礙的孩子，因為只有身為家長的我們，才嘹解他們唸書有多辛苦。可是，如果您家有學障兒那我要恭喜了，因為只要不放棄，世界上就可能多了一位天才，例如台灣的盧蘇偉，國外有安徒生、湯姆．克魯斯、愛因斯坦等。

　　「學習障礙指的是智商正常卻有書寫障礙、閱讀理解、數學能力障礙者……」

　　應該從我的寶貝4歲時説起，寶貝說話就可以説15個字以上的句子。話說一年級暑假的某一天，他看到別人在划船，就會説：「媽媽，你看他們優閒自在的在划船」。然而，在當時我卻沒有高興的感覺，因為寶貝他是一個在考試時，常會因不了解題意而無法作答，在班上名次都是最後一名。於是，在老師的建議下，就把他提報出來鑑定，結果真的被判定為「疑似學習障礙」。這種狀況下，身為父母的我們真的無法理解，為什麼那麼會説話的孩子，怎會有語文方面的障礙？

　　於是在資源班慧慧老師的告知下，上網到孟瑛如教授的「有愛無礙」網站看看，發現到資料裡提到的狀況和寶貝的情形都很吻合。而這同時，寶貝也進入資源班，在許多不瞭解資源班功能，甚至認為就是智障班的情況下，我並不認為進入資源班是見不得人的。同時也加入「高雄市學習障礙教育協進會」，尋求更多協助及資訊。

　　因為只有身為學障者的父母才看得到他們的聰明，學障者或許會寫不出字，可是卻能出口成章。學障者的外表和一般人相同，智商也在正常或之上。所以，只要用不同的方式學習，你們家就會有一個被了解的「聰明的笨蛋」。您的孩子未來也會是愛因斯坦，人因夢想而快樂，學障人口約佔3～5％，所以，你的孩子不會是少數，讓我們一起加油吧！

（作者為「高雄市學習障礙教育協進會」家長。本文由該會提供，感謝慨允轉載。）

插圖: 

讓學障學童的權益，不再只是個「個案」！

　　自從開始推展認識學障以來也已經有一段時間了，但是每當聽到或看到的現況越多，就覺得需要努力的地方越多，而且真的還有著很漫長的一段路………

　　就從我本人所遇到的例子說起。我的孩子從小四起就已經是資源班的學生了，當然我也大致了解他是讀寫方面的困難，所以在升上國中時就直接與特教組長溝通，是否能以報讀方式評量，當時並未直接拒絕。只是後來老師又告知家長，因為未經過任何的鑑定可以確定他是否為學障生，所以於法無據，無法向老師們要求提供這項服務。

　　第二年經教育局鑑定確定為學障生，且已由評鑑單位告知該生所需提供的服務項目，但是還是回覆，因為與原班導師溝通認為這樣對其他同學是不公平的，所以又擱置下來了！今年孩子已經是國三了，去參加了學校的IEP會議，因為這學期換了新組長，我大概也將此一狀況提出，學校主任也很熱心的問說，那這學期是否需要讓他提供報讀服務呢？我只能淡淡的回答，我不知道現在的報讀服務對孩子的幫助有多少了？因為這兩年來他的落差已經太大了，很多東西都是需要讀、要記才有辦法回答得出來的，不是嗎？但是到了最後卻又說了一句，不過學校也擔心如果開了先例，以後其他的孩子也要要求此一方式，那怎麼辦？

　　自己一直致力於推廣學障，也知道孩子的權益在哪裡，只是為了不願讓人覺得自己的「特權」，所以一直也未太過強勢的爭取，但是最後孩子就這樣「混」過了三年，也犧牲掉孩子在求學階段最黃金的時段。對我來說，這才真的是讓我最痛心的啊！現在孩子有兩天是在技藝班，另三天都各有半天的時間是在資源班，其他的時間是在普通班，面對三種不同的學習狀態、進度，但是他所要面對的卻還是一般學測，這樣的情況下，您認為他會有什麼樣的成果呢？

　　其實上述的問題，因為協會與教育局的互動關係，有部分的官員也大致知道此一狀況，他們也是覺得這應該不是這麼困難執行的事，只要學校本身就可以處理了呀！我也一直這麼覺得，但是事實就是如此啊！今年在第一次段考後，終於拿到要報讀服務的申請書讓家長簽了，據說也還事先與教務處召開「個案研討會議」，但是我一直覺得這應該只是一般學障生應有的權利，怎麼到最後卻是「個案處理」呢？

　　我無意譴責任何執行單位，或許各有各的難處，但是只是為了一些制式的問題，而讓一個可能還更有發展的「個案」卻這樣晃過去了，真的讓身為家長的我們，情何以堪啊！或許這也只是一個個案的學校，不一定每個學校都是如此處理的，但我相信我的「個案」絕不是第一個有此狀況的，也絕不會是最後一個。

　　所以真的期盼所有學障家長，我們不能再漠視我們孩子的權利了，我們更應該站出來讓大家了解學障、認識學障、接受學障，讓所有的學障生得以享有他們應有的權利，讓學障不再只是個「個案」了！

（作者為「高雄市學習障礙教育協進會」理事長。本文由該會提供，感謝慨允轉載。）

插圖: 

學障生的現況與未來

　　「高雄市學習障礙教育協進會」成立至今已邁入第九年了。成立之初是個很簡單的意念，當初在不知道孩子是學障時的焦慮與無助，如果不是有一群推廣學障的家長，讓我知道了什麼是「學習障礙」，我可能也還一直在摸索、無助之中，所以也很願意將這份心情傳遞出去，就這樣一個信念才有了「高市學障協會」。

　　在協會的運作當中，有機會接觸到許多學障相關的不同層面，這當中包括了社會大眾、家長、學校老師、教育主管單位及專家學者，也因為有了這些互動的關係，也讓我感受到一些學障現況。剛開始最大的感受是「學習障礙」這個名詞，似乎在現今的社會裡還是個相當陌生的詞彙，每次提到學習障礙，在一般人的認知裡，就等同於「智能不足」，所以家長在察覺到孩子在學習上的困難時，往往比較難接受孩子是學習障礙的事實。

學校的束手無策

　　我們也發現到學校的老師對什麼是「學習障礙」，大部分也都還只是很基本的認知，對於輔導及教學策略幾乎是束手無策，包括部分的資源班老師。大致的原因是：

   1. 資源班老師流動律偏高，當已經略有概念要如何輔導時，卻可能又要轉換職務了。而資源班本身又是不分類資源班，面對所有各種不同障礙類別，資源班老師實在是分身乏術。除非是有心的老師，再加強其在學習障礙方面的特教知能，否則每個學障生的個別差異性，也著實無法能有適切的輔導。
   2. 學習障礙也是在最近這幾年才被特別關注，對於學障生的認知不足，也沒有太多的個案來讓老師有經驗的累積。當然這也涵蓋了普通班老師及資源班老師，所以學障生在普通班級並不太容易被發現。
   3. 資源班老師與普通班老師及行政單位，在溝通上也時常會有狀況，讓資源班老師在執行上較難以發揮。

　　對於這樣的現況，似乎不是短時期內就能有所改善，那麼我們的孩子又該如何自處於這樣的環境呢？孩子的成長是不等人的，所以協會也時常在呼籲家長，一定要家長先自我成長，因為只有自己最清楚孩子的狀況，也可進一步協助老師來幫助我們的孩子。否則的話，你自己都不關心自己的孩子，又要如何能要求老師要關心呢？

家長的迷惘

　　曾經參加一個身心障礙的會議，在與會中有許多的身障團體代表，包括語障、聽障、視障等等，大都談到的是孩子的受教權，與安置輔導的一些議題。整體而言，每個障礙類別雖然有其不同的需求，其實都還是有些共通點。但是若去探究其背後的意義，我們最大的期望，不就都是為了孩子的未來嗎？

　　例如，有重度殘障者，孩子的成績是有能力進到較理想的學校，但是因為其身障的問題，讓他無法順利進入，家長當然無法接受。但是，站在孩子的受教權而言，他應該有權利進入的，而不應該只是因為他們殘缺的問題，就被排除在外。同理可證，如果以學習障礙的學生而言，他們的學業成就都不會太理想，但是若他們因為其學障身份加分而進入家長所期望的學校，真的就對孩子較好嗎？還是應該以孩子的實際需求為主才對呢？還有，當我們努力的在為孩子爭取權益時，學校的輔導配套措施是否也能跟上呢？

　　在這裡就讓我們有所醒思，到底這是「孩子」要的，還是「家長」所期望的？其實有許多的時候，暫且不談是否有身心障礙，大多數人都還是會要求孩子遵循家長所期望的。曾經有位朋友問我，學習障礙的孩子，其實只是在課業上的表現比較不理想，但是他們在其他方面的「學習」並不一定就會有問題，所以不應該稱做「學習」障礙，因為他們是可以「學習」的，比方音樂、美術或其他技能。事實上，一般我們所談到的教育八大智能，要達到全能幾乎也只是少數，有人音感較好，所以就較能表現其音樂的天份，美術天份較佳，就較能表現他的繪畫能力，那麼為什麼孩子只是在文字認知、或理數認知上表現不理想，我們就要稱他們為「學習障礙」呢？

　　重要的是我們到底要什麼？譬如當我們談到如何去輔導學障生時，一直以來我們期望的就是輔導其學習技巧及策略，學習「如何去學習」，而並非在課業的補強，事實上當你已經學得學習技巧時，課業自然就提升了。我個人非常支持這樣的理論，不過這是要在早期發現的前題下，才有較大的機會，否則可能就真如某教授提到，都已經到了高中職了，還需要輔導什麼呢？就只要好好的加強其技能就好了，去發揮他的優勢能力才重要。那麼我們又要回應了，如果真如所言，那麼學習障礙的孩子，是否就永遠進不了專科，更不用談大學以上了？

　　其實這又是另一癥結所在，一定要上大學才會有好未來嗎？即使他沒有學習障礙問題，也不一定會讀到大學，不是嗎？事實上，這應該是社會價值觀與現實生活面的問題了。因為大家都認定有高學歷才會有好未來，所以身為凡夫俗子的我們，當然也就在這樣的觀點下，不能免俗的要求我們的孩子一定要盡力而為了。

　　其實任何的事情、任何的觀點都有其一體兩面的看法，真的是非常值的身為家長的我們好好的去省思。但是身為社會大眾的一份子，您的觀感又是如何呢？

（作者為「高雄市學習障礙教育協進會」理事長。本文由該會提供，感謝慨允轉載。）

延伸閱讀： 「高雄市學習障礙教育協進會」簡介

插圖: 

各種辦法醫怪病

文／Falco

　　自從小六下學期開始，我的「妥瑞氏症」症狀越來越多，越來越明顯。

　　親戚朋友們都認為，這個病不單純、很奇特。我在這些親友團的各自單獨會診之下，他們都沒收我掛號費，每個人的答案也幾乎都不一樣。有的推薦中醫，說是胸腔氣血不順、穴道阻塞任督二脈，吃過很貴的中藥、針灸、調理胸腔、科學中藥和把一份中藥加水熬成一碗湯等。有的認為這是西醫的神經問題、智商問題，我注射過很貴的點滴、作過費時的心電圖檢查，有的說要把部分神經用手術燒掉。有的建議民俗療法，要拔罐、推拿、按摩；有的認為要到廟宇拜拜，喝符水、洗符水澡、作法、收驚驅魔；有的認為……

　　每個人都說得很有理，每個人的結論都不一樣，我到底要聽誰的？

　　在你們各說各話的時候，你們問過我的感受嗎？你們不要不懂裝懂，請尊重我，我不是你們隨便拿來試驗的白老鼠。你們假如有自己所說的那麼厲害，那你們為什麼不去當醫生？你們都很會講，講得頭頭是道，事實真的是那樣嗎？

　　媽媽對於這些很會講，各自表示自己是權威的親友們所說的意見毫無頭緒，不知如何是好，最後越聽越亂。

　　有人說這是小病，她就比較安心。有人說這是大病，她就嚇得驚慌失措，好像我得了什麼世紀絕症，明天就「再見」了，趕快啟動「安寧病房」專案，把握時間多跟我相處，聊聊天，買我愛吃的東西……，想不到我在生了這個病之後，在某些時刻能這麼備享尊榮。

　　別人一說哪裡哪個醫生對醫這種病滿有一套的，媽媽馬上就會去問清楚在哪裡以及聯絡方式，盡快帶我去看，她不忍心我受到病痛的折磨。

　　一開始，媽媽帶我去給東勢的一個老中醫看，在現在的東新國小對面附近。老中醫沒有多說什麼，只表示這個病要吃一陣子的中藥調理身體。我吃了一陣子的中藥，又調又理的，好像也沒有特別好；有人報很有名的中醫給媽媽，她也很快就帶我去看，吃了一段時間的藥，好像沒什麼感覺；在這段日子裡看最多的，是神壇和廟宇。

　　幾乎每次去神壇、廟宇看病，周遭那些信眾們都會以一種很奇怪、很不友善的眼光看著我，把我前前後後、上上下下打量一番，然後七嘴八舌的討論起我的病情，我的一舉手一投足他們都可以小題大作、藉題發揮，各自發表各自的高見。我一叫，他們說：「『髒東西』有話要說！」我一動，他們說：「『髒東西』在反抗！」我又叫又動，他們說：「『髒東西』很厲害，功力高強……」不管我怎麼做，有什麼話，做什麼事，他們對討論、研究我的病情很有興趣，誰說得越多，彷彿就代表他的學識淵博、見解獨到，在此領域處於權威的地位，大家會以崇敬大師的眼光，投射在他身上，此時他會陶醉在眾人的崇拜眼光中。

　　在去神壇、廟宇看病的過程中，有兩次比較特別的經驗。

　　一次媽媽不知道是怎麼問的，聽說一家神壇很靈，要我去當神明的義子，但要住在廟裡，那間廟就在東勢菜市場的下坡路段半腰處。媽媽強迫我去那邊住，我不得已，只好很勉強的收拾課本和一些簡單的衣物過去住。這次媽媽還告訴校長、班導、老師……，請我過去在東○的師長來看我。

　　媽媽，妳為什麼要這麼做呢？

　　師長們來，看著我的病情不斷發作，時而聲音、時而動作，狼狽的在房間裡抽搐著。師長們看著已不是以前意氣風發的我，突然間也不知道該說些什麼，只待了一下子，要我多保重就走了。只留下心中充滿難堪、羞辱的我，茫然的坐在床緣旁，身體、心理、精神受到嚴重傷害。

　　我不需要別人的同情與施捨，我只要別人的了解和接納。

　　另外一次，媽媽問呀問，問到土牛有一家神壇，也聽說不錯。有一回媽媽載我去，在對方作法到一半的時候，她跟媽媽說希望我去會見台中縣長，說可以幫助醫病、改運，我自己聽了都覺得好笑、很扯。還好我以「這樣的方式去見縣長很怪」為由，堅持不去，才沒有鬧笑話。

　　某一次，她在施行法術的時候，她看我沒昏倒也沒怎樣，就說她要我再試試看別的方法。她直接拿起紅毛筆，在我白色的學校制服上塗得紅通通的，一轉過來真的很嚇人。這次不知道她會這樣做，完全沒有準備，也沒帶備用的衣服。她一做完，就叫我直接這樣穿回家，整個背部都是紅色的。一走出去還得了，路上的行人紛紛對我行注目禮，眼睛都一直看著我，他們大概心裡想：「這個人剛才是發生了什麼事？他是被人家砍，還是去砍人家？怎麼整個背部都是紅色的？」面對他們異樣的眼光，我只好假裝沒看到，還要表現出一副很勇，剛才打贏架的樣子。在我上公車的時候，還引起一陣騷動，差點把幾個在車上正聊得起勁的老人家嚇昏。在這種情況之下，我自己覺得：這樣真的很丟臉……

　　一路上，很多人紛紛以驚嚇和不可思議的表情看著我。我不可能向每一個路人解釋剛才發生了什麼，只好以最快的速度衝回家。

＊＊＊

　　說到公車，還有一次特別的經歷。一次午後，我從東勢要坐車回新伯公，很奇怪的是，在這班公車上，只有我一個和一整車的阿兵哥。他們看樣子應該是休完假，準備回他們在谷關的營區，車上只有司機、我、阿兵哥，沒有其他乘客。

　　看著他們黝黑的皮膚、強壯的肌肉、超短的頭髮，看起來很不好惹，像黑道分子的感覺。我，就只有我一個和他們一起坐車的乘客，我很緊張，妥瑞氏症狀也就自然的多了起來。

　　我的聲音和動作，應該是不小心吵到他們，我引起了他們的注意。馬上有好幾個阿兵哥在車上學我，模仿我的樣子，又叫又跳的。正當這個阿兵哥「妥瑞發作」沒多久，這時，一個阿兵哥衝了出來，大聲的叫說：「你們在幹什麼，這麼沒有良心。」停了幾秒鐘，整車都鴉雀無聲。我正心裡慶幸還是有人了解我，了解妥瑞氏症，跳出來伸張正義了。這名充滿「正義感」的阿兵哥，突然學我、模仿我起來，瞬間整車傳來爆笑和歡呼的聲音，我成了他們嘲笑、取樂、嘲諷的對象。

＊＊＊ ＊＊＊

　　老師：「Falco，你媽媽來找你。」

　　我：「什麼？」（正在低頭看書，寫作業）

　　媽：「老師，歹勢啦。我又來帶我們Falco去看病，要向老師再請個假。」

　　老師：「沒關係，有同學反應，不管什麼時候都會被他吵到，現在他最重要的是把病看好，不要再吵到同學，要不然同學現在大都是用輕視、不屑的態度對待他，他自己的壓力也很大。」

　　媽：「好、好，老師歹勢啦。」

　　老師：「Falco，你的書本趕快收一收，媽媽要帶你回去，作業再補交就好了。」

　　我：「好，謝謝老師，老師再見。」（我覺得地理老師是極少數老師中對我最友善的一位。）

　　老師：「好，再見。」

　　當我一離開教室，有幾個同學高興起來，發出歡呼聲。

　　就這樣不斷的請假、看病、看病、請假，我的學業成績受了相當程度的影響。整個國一處於這樣斷斷續續不穩定的學習過程，學業成績要排名在中上已經不太可能。我只能在有機會學習時盡量去讀，不然我能怎麼辦呢？要我很平靜，完全不抖動的拿著一枝筆，這麼小的要求我都很難做到了，要好好讀書真的很難，還有其他很多大大小小的妥瑞氏症狀和我正在互相戰鬥著。

　　一年級暑假，學校公布欄寫著：一年十六班，Falco同學，升二年一班，升學班（當時的二年級一、三、五、七、九、十一班和舞蹈班是升學班）。

　　這個遲來的好消息對我而言已經來不及。一年級下學期一結束，我因為病情繼續惡化，不得不向學校辦了休學。

　　我當時不知道這是妥瑞氏症，全部的人都不知道，甚至連醫生也不清楚這個病的過去、現在和未來。我天真的想著，我花個一年的時間來把這個怪病治好，明年我可以再辦復學，只落後同屆同學一年而已，應該差不到哪裡去吧？我對明年的重返校園充滿期待。

　　沒想到，我不但落後他們的年級越來越遠，這個怪病（併發症）多年後，還差點要了我的命。

　　二年級休學治病，除了外出看病，其他時間都在家。因為我的同學朋友們在平常的時間都還待在學校上課，星期六日是去找他們玩最好的時間，可是分離太久，沒有共同的話題，再加上我的怪病，有些人怕會被我傳染還是怎樣，久而久之我就不再去找他們了。

　　姊姊讀豐商住校，媽媽要上班，有時都沒回來，一個人長時間待在家，又不知道該做什麼，也沒有什麼好做，真的很孤單無聊。

（作者經歷家暴、妥瑞氏症、憂鬱症、創傷後壓力症等，如今正展開亮彩的人生。本文摘錄自《微沙下的鑽石》一書115～120頁，感謝作者慨允轉載。）

延伸閱讀： 八成家暴加害人是男性 勵馨號召男性反暴力
　　　　　 家暴兒 畢展作品療心傷
　　　　　 有關身心障礙者的書籍

伊甸找工作——身心手冊

文／Falco

　　家裡亂七八糟的，我很想離開這裡，只是我現在這樣，又抖又叫的，沒什麼學歷，也沒有什麼一技之長，我出去要怎麼生存呢？我的狀況是有點特殊，老闆不能用一般員工的角度來看待我，有時候抖有時候叫的，真的是很麻煩，我這樣子適合做什麼工作呢？後來在教會朋友的介紹下，要我去伊甸基金會問問，也許他們幫得上忙。

　　過沒多久，一天我起了個大早，梳洗一番。到了伊甸，一位工作人員先給我做初步的面談，了解我的基本狀況後，她安排我到位於潭子的○○ 公司上班，並表示○○有員工宿舍，整個工作環境是滿不錯的。當我得知員工宿舍是四人一房時，我的壓力來了，團體生活對我來說，一直有很大的適應問題，對方不了解我，或不願意多包容我，相處下來的磨擦是很頭痛的。當時我不知道要如何好好處理這方面的問題，於是就放棄了這個工作機會。

　　雖然我好手好腳的，但「妥瑞氏症」一直困擾著我，伊甸的社工看我這樣下去也不是辦法，建議我可以去申請身心手冊看看，通過的話，以後要找工作的範圍和保障也比較多。1996年，我在署立豐原醫院通過了身心手冊鑑定，輕度聲語障。經由伊甸的社工安排幫忙，我順利的申請到手冊。

看不見的敵人——憂鬱症和創傷後壓力症候群

　　某日，我偶然看到報章雜誌上的憂鬱症檢測表，好奇之餘大致比對了一下，咦？！怎麼會這樣，十題中了八題，就是八十分，以前我在學校考試也沒考那麼高分，還是我算錯了？我再算了一次，還是一樣八十分，不過我面對這個八十分，一點也高興不起來。

　　很久以來，我的心情常會悶悶的、提不起勁、有氣無力、很down、低潮，有時候很想吐，卻又沒有東西可吐，就是有那麼一點不太對勁，也說不上來是哪裡有問題。我想，可能只是一時心情不好，過幾天也許就好了。

　　我自己安慰自己，我年輕力壯，有時也笑容滿面的，我怎麼可能會得憂鬱症，我不可能得憂鬱症，百分之百不可能。我是憂鬱症的絕緣體。

　　我也許太天真，也太自大了，它後來多次差點要了我的命。

　　以前的傷害、創傷、暴力陰影、委屈……等不斷的困擾著我，使我多次想要跳樓自殺，總在最後缺乏往下跳的勇氣。很多很多次，我只要跨出那一步，就真的「再見」了。

　　媽媽很喜歡喝咖啡，有一次她拿了一杯自己現泡的咖啡給我喝，一開始我不敢喝這帶點苦味的飲料，在小喝一口之後，我對它的印象大為改觀，說也奇怪，每當我心情低落的時候，喝上一杯咖啡，總會讓我的心情平復許多。

　　咖啡那香醇、濃郁的風味，是那麼吸引人。我開始用喝咖啡來逃避、麻痺人生中的不如意，我把咖啡當成是避風港。

　　從此，我養成了幾乎每天要喝咖啡的習慣，不如意的事越多，我就喝得越多……

（作者經歷家暴、妥瑞症、憂鬱症、創傷後壓力症等，如今正展開亮彩的人生。本文摘錄自《微沙下的鑽石》一書169～170頁，感謝作者慨允轉載。）

一個寶藏——寫作才華

文／Falco

　　記得我小時候就很喜歡國文，總是愛看一些歷史傳記、天文地理的書。倘徉在浩瀚的書海中，隨著書中的內容，思想四處遨遊、無拘無束、自在奔放。

　　在學校，每次老師說要交作文、寫文章，我的心中總是有一種莫名的喜悅。老師所定的題目，我總是有東西可寫，有話要說。對於其他一些我沒興趣的科目，我是上得痛苦萬分、昏昏欲睡。

　　棒球和開車送貨，曾是我很喜歡的工作，但是隨著年齡漸增，有些事需要和現實妥協，有些事，已沒辦法再隨己所願。

　　很現實的，打棒球和開車送貨，這二個工作都是很需要大量體力的付出。老闆的眼光是希望找值得栽培或年輕的。人生不如意的事十之八九，面對人生許多的苦難和磨煉，我曾徬徨，不知未來在哪裡，一無所有的我還擁有什麼？

　　我在速食店一邊喝著咖啡，一邊思考著未來該何去何從。

　　苦難，是產生祝福的。帶著信心，面對未來。

　　只要不放棄，一定有希望。

　　面對艱辛、痛苦的人生，你用微笑面對，上天就會回報你。

　　鋼鐵越是經過鍛鍊、鎚打、火燒、琢磨，越是值錢。獻上感恩，祝福就下來。

　　在人生的旅程中，擁有勇氣和希望這兩盞燈，一定能在黑暗中找到自己光明的未來。

　　我很喜歡看書，這幾句話深深感動著我。

　　我每天多少寫一點文章或作品。經過了一段時間，我竟然不知不覺就寫下了多本書的草稿。這對於只有高中學歷的我來說，是非常不可思議的事。

　　我物質上一無所有，但是我能做的還有很多。

　　我雖然沒有正式學過羽毛球，但是我多少也向甲組的高手學過幾招。

　　每次到球館打球，面對基礎程度的朋友，我總是樂於分享我會的，教幾招就讓他們受用無窮了，我也感覺我的生命豐富了起來。

　　我發現這世界的人們越來越冷漠且自私。有很多人夢想破滅，他們心靈破碎，沒有盼望，心靈孤單寂寞。他們雖然沒有明說，但是他們正在發出SOS求救訊 號，他們正在尋找可以陪伴他們走一段路的人，能度過漆黑暗夜的人，能傾聽扶持他們一把的人，能有肩膀讓他們倚靠的人。我們可以再多付出一點，一起創造一個 美麗新世界。

　　一個168計劃，可以改變世界。

　　每天找一個人，對他說六句肯定鼓勵的話或六個真心的微笑、陪伴八分鐘。

　　真的，只要有心，這168計劃很容易做的到。越多付出，越會覺得自己是富足、喜樂、充滿恩惠的人。

　　世界會因你無私的付出，更為美好。

正式向憂鬱症和創傷後壓力症候群宣戰！

　　長久以來，總是覺得心裡悶悶的，有氣無力，失神喪志的。就是有一些很不舒服，心情就是低落，high不起來等。一直以來，這些症狀時好時壞，不定時的反覆出現。

　　大部分的時候雖然不至於致命，但是生活、工作、交友等卻大受影響，威脅到正常的生活，是一種痛苦的折磨。

　　多年前一個要我多打球的感動，有時寫寫筆記和喝咖啡，能減少一些這痛苦的不適，使我喘一口氣，調整一下生活的節奏。

　　有時候，我覺得是在苟且偷生。

　　夠了。我決定不再閃躲，我要過一個健康正常的生活，我不要再這樣被壓得喘不過氣來，好像掉進一個無底坑中，抓不到東西，感覺一切空虛、不切實際。

　　後來在多年好友賴醫師的介紹下，我決定尋求醫學治療，生病沒什麼好可恥的。

　　6月6日是諾曼第登陸的日子。2009年6月6日是我正式對憂鬱症和創傷後壓力症候群宣戰，展開大反攻的日子。

　　我先到醫院掛號，很簡單呀，沒想像中難，一下子就辦好了。

　　（台中）中山醫院的身心科賴主任，是這方面的權威。

　　我第一次去看診時，懷著緊張不安的心情，不知道醫師要怎麼「對待」我。在台灣看病就是這樣，有時候什麼狀況都有，有時候旁邊會有病患醫療團，以一種「自以為是」的「專業」兩光角度，對你的病情提出獨到見解。

　　因為我是初診，所以一開始是先由兩位實習醫師對我做一些基本情況的了解，並記錄。問完後，我出來診間外面等，沒多久就輪到我了。

　　賴主任的態度親切隨和，視病猶親，就像和一位多年不見的老友在聊天。第一次看病是這樣，沒什麼壓力。

　　想不到我和賴主任真有緣，我14歲時去成大附設醫院看病時，他當時也在那裡服務；我在高雄出生，他大學是讀高雄醫學院；我現在來中山醫院治療憂鬱症和創傷後壓力症候群，他正好現在就在中山醫院服務……，種種的巧合，使我們露出會心的一笑。

　　我按時吃藥，搭配靈修、禱告、宣告、持續運動和寫日記。很快的，我發現我正過著一個非常不一樣的人生。以前的我總是會覺得痛苦、煩悶、 不順心，活著是一種重擔，生活飄移而空虛。現在的我覺得，雖然生活偶有雷陣雨，但晴朗耀眼的晴天正在不遠處等著我。活著，是很獨特、珍貴、充滿恩典的。就 像是經歷狂風暴雨之後，被溫暖的陽光所擁抱。以前的我常常憂鬱，不斷的抱怨，凡事悲觀；現在的我，常常喜樂，不斷的禱告，凡事謝恩。

　　沒多久，我和搭檔勇奪苗栗縣的一個羽球比賽，社會雙打冠軍。我十餘萬字的傳記完成了，正在計劃多本書的企劃……

　　哇！人生是那麼的美好，只要採取主動，命運就會改變。

　　我要努力堅強的活著，在我人生的畫布上，盡情的揮灑那五彩繽紛的美麗色彩。

　　人生的路上擺滿了禮物，驚喜的恩典正在等著你。

（作者經歷家暴、妥瑞症、憂鬱症、創傷後壓力症等，如今正展開亮彩的人生。本文摘錄自《微沙下的鑽石》一書205～208頁，感謝作者慨允轉載。）