老殘遊記
文／劉銘
當飛機離地起飛的剎那，所有人的心情也跟著起飛。
這是一支不一樣的旅行隊伍。每年九月中旬出發，約有三十多人，成員多是坐輪椅、撐柺杖，還有聽障、視障朋友，及年齡不小的熱心志工，最高齡達七十七歲，所以，我們笑稱自己是「老殘遊記」。
小時候，住在廣慈博愛院，院方每次舉辦郊遊或旅行時，坐輪椅的人都無法參加，因為嫌我們不方便，院方也沒有人手可以協助，所以，只能眼巴巴的看著其他拄著柺杖的院童，興高采烈的出去玩。難過之餘，在心中也埋下了一顆種籽，有一天，我一定要出去旅遊，甚至讓跟我同樣重殘的朋友也能夠一起翱遊天際。
沒想到這顆小小的種籽，在二十年後竟然開花結果。四年前，我們節目（警廣「劉銘、李燕時間」）開始帶領殘障朋友跨洋過海，到國外去旅行。第一年東澳「快樂之旅」，第二年加拿大「破冰之旅」，第三年歐洲荷、比、法「文藝之旅」，第四年歐洲瑞、德「山水之旅」活動，今年，我們將挑戰捷克、奧地利。
國外旅遊，對大部分的人是期待，但對殘障朋友來說，是既期待，又怕受傷害。因為出國旅遊，除了需要一筆費用外，殘障朋友更需要人照顧、陪同，因此，往往要花雙倍的旅費，令人難以負荷；若是參加一般的行程，走馬看花的匆促，對殘障朋友的體力和腳程，都難以承受。
李燕就有難忘的經驗，之前她參加一般的旅遊團到義大利，因為遊覽車不能開進古老市區，會壓壞石板路，遊覽車停得離餐廳很遠，對非殘友不是難題，但是撐單柺的李燕可慘了，當她好不容易挪步到餐廳時，其他團員都快吃飽了，她卻走得一身汗，「其實也累得吃不下了。」後來導遊借了一輛摩托車載她回車上。團員中洪金蓮也訴說著，有次旅遊住小木屋，上下階梯得靠同事揹，但她聽到別人批評，「如果要被人揹，不如不要來了，好丟臉。」讓她很傷心。
為了完成許多殘障朋友的夢想，我們突破重重障礙，首先，選定好出遊的國家，通常皆以先進、無障礙設施較完善的國家為考量；接下來，透過旅行社建議行程，行程中的每一個景點，以及住宿的飯店，都力求無障礙設施，而我們也會上網搜尋相關資料，和詢問曾去過該國家的朋友。團員的共識就是「旅遊要像度假，優閒自在，寧可少玩、少看幾個景點，也不要讓體力不勝負荷」。然後，再找三家旅行社，依據我們規劃的行程，進行評比與報價，最後，選擇一個最完備、最符合我們需求的旅行社。
這些前置作業完成後，便開始兵分兩路進行，第一是透過我們廣播節目和各項宣傳管道，號召志工和招募殘障的團員，依其殘障程度，分為輕、中、重度三種，並有比例之分。如此考量是因為重度者過多，在志工有限的情形下，勢必會影響整個行程的流暢度；但若輕度者為多的話，則失去了舉辦此活動的意義。每次訊息發布後，差不多一個星期左右，重度者的名額就立刻額滿，由此可見，殘障朋友對國外旅遊的殷切期待與嚮往。
當然，還有一個重要因素，由於我們的貼心安排，平均每一點五位殘障者，可配有一位志工協助，如此團費非但沒有加價，反而比參加一般團來得低廉，因為我們不論殘友、志工，甚至主辦的我們，也是「一視同仁」，大家出的費用都是相同的。不像某些針對殘友舉辦的國外之旅，團費出奇的高，因為他們把志工的旅費，都由團員分攤，所以他們的志工是不需付費的。
因此，志工的號召需要花較長的時間，然而，仍不乏有一些有愛心又熱情的朋友加入，李時強便是其中一位。在台電服務的他，五十多歲，白髮斑斑，在本團有「四朝元老」之稱，因他連續四年皆參與旅遊活動。他的獨特笑聲、豪爽個性，令人印象深刻；記得在東澳之行，那天正逢中秋佳節，晚餐後，他帶著幾分醉意，在遊覽車上，吟詩作對、高聲歡唱，他覺得「人生至此，夫復何求，好爽啊！」
來自三峽的「歐吉桑」志工詹正男說，自己出錢來當志工，其實也沒有什麼損失，算是「花錢來體驗人生」，而且風景也沒少看，殘障朋友給人的感動更多，在他們身上學會了「樂觀」，以往遇到不如意的事，常常會想不開，看到這些朋友，他真覺得自己夠幸福了！
第二，則是尋求贊助單位，凡是承辦我們活動的旅行社或贊助單位，我們會安排其接受廣播節目的專訪，此有「互惠」效果，因為該公司將原有的廣告預算，改換成贊助殘友出國的形態呈現，對他們不僅毫無損失，反而提升其公益形象。而我們募來的所有費用，皆轉嫁在每一位團員身上。感謝警廣電台，十分支持這樣的公益善舉。
參加過加拿大之旅的王貞几，四十三歲，出生沒多久即罹患小兒麻痺，成長的歲月中一直與生活困境搏鬥的她，終於可以在壓力稍輕的時候，坐坐夢想已久的飛機。她表示：
「國外旅遊，對我這個需要以輪椅代步的重度殘障者來說，簡直是天方夜譚！剛聽到旅遊活動訊息時，心中起了小小漣漪，我是否能去？沒想到答案居然是『可以，沒問題！』為此，不放心的我還特別徵詢家人的意見，他們都驚訝不已，『像妳這麼不方便還能去國外？』經過百般爭取，我總算達成許久的夢想。當輪椅站在哥倫比亞大冰原上的那一刻，內心出奇平靜，宛如只有自己置身在這個天地裡，壯闊無比的大自然景觀中，我不過是個『點』，從高空往下俯瞰，可能連這個『點』都不存在，心中突然豁達起來，我們比起大自然是這般渺小，何需為小事斤斤計較！
露易絲湖給我的感覺就像夢幻一般，如詩如畫，自己就像置身在美麗的明信片裡，恨不得時光就停留在此刻，讓我永遠享受這一份寧靜的美。」
當輪椅、鐵鞋觸及冰原時，再開朗的殘障朋友，也不免激動落淚，誰說征服自然、踏上終年不化的冰原，只是一般人的專利？愛心與人性化的無障礙科技，讓殘友破冰之旅的夢想終於成真。
周煜開，三十九歲，出生後就沒見過這個世界的五顏六色，但是他從來不放棄用皮膚、鼻子、耳朵，去想像、體會這個世界，身為音樂工作者的他，到哪都不忘帶著心愛的胡琴，也因此有了這一場難忘的「感官之旅」。
當阿開在維多利亞港口下遊覽車時，就被廣場傳來的蘇格蘭笛聲所吸引，立刻請志工帶他上前去，拿起手中的胡琴和他對奏了起來，沒想到奏著、奏著，團員竟然把他的琴盒打開，而遊客也紛紛丟錢進來，短短半小時，他不僅演奏得快樂，還賺了折合新台幣八百多元吧！
阿開說：「真好！真好！除了旅遊，我還可以在街頭表演，酷斃了！」
荷、比、法之行的陳一誠，也是一位視障朋友。許多人好奇的問他，你眼睛看不到，在台灣跟到歐洲去玩，還不是都一樣，為什麼要花錢跑到那麼遠的地方去？
他說：「我聞到世界第一大花園——庫肯霍夫的秋天，摸到布魯日街道上那一扇扇深具歷史與造型的大門，聽到團員在羅浮宮、凡爾賽宮內欣賞珍品時發出的讚嘆聲，甚至，我的毛細孔感覺塞納河上不同的溫度變化。誰說，眼睛看不到就不能出國旅遊？我的心靈眼睛，看到的比一般人更豐富。」
另外，也是團內唯一的聽障者張耀元，雖然導遊講解時，他聽不到；團員在嬉笑時，他無法表達，但是每當這個時刻，其他團員就會主動靠近他，用唇語或筆談等方式轉述內容，讓他也能參與其中。
團員中有好幾對夫妻，讓我最動容的就是，胥青川與林育樺這對夫妻了。育樺罹患三好氏遠端肌無力症，從原本能走能動，萎縮到目前四肢無力，只能依賴電動輪椅。癱瘓在床的夢魘，整天如影隨形的跟著她，為了讓日後有所回憶，此行成了她圓夢之旅。
這一路全靠丈夫揹上揹下。遊凡爾賽宮那天，下車時，青川一個踉蹌，從階梯上跌了下來，當下他立即雙膝跪地，以保護背上的妻子。後來，在我們強力要求下，他才肯偶爾給其他志工揹育樺，讓自己喘口氣。
這跟許多人殘障後，被另一半拋棄的慘狀，是截然不同的，誰說大難來臨，夫妻一定各自飛？青川和育樺這對夫妻，用實際行動為婚姻做了最美的見證。
而拄著雙枴的王智立、林明瑜，則是在一趟趟的旅遊中，從朋友進展為情侶，最後，走上紅毯的另一端。他們結婚時，許多旅遊的夥伴都來慶賀，這可說是舉辦旅遊活動，令人意想不到的收穫。
雪，似乎與殘障朋友之間是絕緣體。
在台灣，賞雪要上合歡山，對殘障朋友來說，這條登山之路，卻是障礙重重、望之興嘆。相信大多數的殘友，都和我一樣，從未親眼看過雪，只有聽人描述著，雪和家中冰庫結的霜類似，這就是為什麼我們不惜千里迢迢來到瑞士鐵特力士山賞雪。
這一天，老天作美，賜下陽光普照的好天氣，我們驅車前往此行的重頭戲——賞雪。先是搭上可容納四至六人、外型好像烏來一般的纜車，不同的是，這裡的纜車，輪椅可直接推進去。
纜車順著頂上的軌道，緩緩上升，置身其中，猶如騰雲駕霧般地快活，霎時，傳來悅耳的銅鈴聲，彷彿來自天際穹音。正疑惑音源來自何處，才發覺是腳底下，偌大的一片青青草原，牛群吃草時，繫在脖子上的牛鈴，此起彼落所發出的聲響。
又換搭另一部可容納二十至三十人、如火車車廂一般的纜車，越向上走，感覺越接近天空。最後，搭上也是可乘坐多人的圓形型三百六十度旋轉纜車，登上海拔三千零二十公尺的鐵特力士山。
洪也迦，二十年前曾到合歡山玩過雪，之後罹患「類風溼性關節炎」「紅斑性狼瘡」等疾病。她想，今生今世大概再也沒有機會賞雪、玩雪了，當她踏上鐵特力士山，望見皚皚白雪的景象時，其他團員正欣喜若狂，相機快門不斷的閃爍，而她，卻激動地不斷掉眼淚。
在國內時，她總是病懨懨的，一天要服下好幾顆藥丸及類固醇，還不見得能紓緩病痛。來到了國外，或許是心情的放鬆和環境的不同，竟讓她的藥量減少，而且身體也感到舒服許多。
四年來，我們每一趟的旅遊，打從機場開始，就是眾人矚目的焦點，近十多輛輪椅，加上拄著柺杖的朋友，一群人浩浩蕩蕩，這樣的情景，在每一處景點，都讓人留下難以抹滅的印象。曾經贊助過我們旅遊活動的華信航空蕭曉玲小姐，在她的文章中曾這樣寫著：
「『殘障人士』，我由衷地不愛聽這四個字。
任何一個人，只要靜下心來捫心自問，或多或少在生理、心理上都有些缺陷，只是人類善於掩飾的本性，總將缺陷巧妙的隱藏。但，有些人也許是先天、也許是後天，上帝給了他們特殊的恩典，讓他們在肢體或視覺、聽覺上有些異於一般人，目的是要給予更多的考驗，讓他們更懂得體會、感受生命的美麗，而這些美麗常是一般人不懂得欣賞、不懂得珍惜，更不懂得感恩的。
感謝警廣『劉銘、李燕時間』節目，帶行動不便的朋友赴澳洲、加拿大旅行，當十四部輪椅浩浩蕩蕩的推進出關檢查站，我不斷地吞嚥口水，以抑住欲哭的激動，因為我看到溢於言表、誠心誠意的快樂，這就是我對劉銘、李燕的感謝，他們不僅克服了自身的難處，還帶著一隊人馬去探索世界……」
旅遊中，我們坐過飛機、遊覽車、火車、馬車、船等交通工具，每一項都是一次挑戰。就拿上下遊覽車來說，對一般人只要幾分鐘就能完成的事情，但那兩三階梯，對殘友卻猶如攀爬天梯，非常的辛苦，所花費的時間，往往是一般人的好幾倍，一趟下來，差不多要用去近十五分鐘的時間。
看著每一個人，用著不同的姿勢上下車，有人要用雙手攀爬、有人用倒退方式，而志工則在一旁或抬腳、或扶腰，對於一些無法自行上下車的殘友，則或揹、或抱的協助他們。從每位團員吃力、用力、努力，竭盡所能的靠自己完成每一趟上下車，爾後，面容上露出挑戰成功的喜悅，真教人感佩。如此相互扶持、自我挑戰的畫面，每天都會發生好幾次，這也是最讓人難忘與美好的「景點」。最後連語言不通的司機，也被大家的精神所感動，主動的搬抬輪椅及協助團員上下車。
在一般人的眼中，殘障朋友出國旅行，是一項「不可能的任務」，而我們卻把一項一項的「不可能」變成「可能」；當愛存在，障礙消失，身體的缺陷，不再是殘友擴張版圖的限制，有愛無礙，現代版的「老殘遊記」證明了這點。
（本文選自《輪轉人生——劉銘勇於挑戰的生命故事》一書，作者為知名的廣播人。感謝圓神出版慨允轉載。）