永遠有陽光照耀

文/劉銘

  我出書了,這本書的誕生,一如我走來的人生道路,總有許多「貴人」的相助、扶持,才使得崎嶇之路,走得不致那麼艱辛、困苦。

  三歲那年,一場高燒讓我罹患小兒麻痺症,導致雙手、雙腳無法行動,失去自由,我覺得上天似乎放棄了我。

  九歲那年,離鄉背井,隻身住在「台北市立廣慈博愛院」,面對陌生的團體生活,無法享受天倫之樂,我以為父母放棄了我。

  國小五年級的那次聖誕節,傍晚時分,我去洗澡,打算洗完後,可以乾乾淨淨、漂漂亮亮地參加院方舉辦的一年一度聖誕聯歡會。平常從浴缸爬上輪椅,十五分鐘即可完成,那一次不知怎麼搞的,三十分鐘過後,仍然爬不上來,上半身在輪椅、下半身在浴缸,身子已被風乾,又冷又寒。回到了浴缸,原本的熱水已變成冷水,腦海閃入一個念頭「我不想爬了,好累、好辛苦啊!」隨後又有個念頭進來「三歲上天放棄了我,九歲父母放棄我,現在,我是否要自己放棄自己?」

  就是因為我沒有放棄自己,於是又再一次往輪椅上爬,我努力地爬、使勁地爬,爬到後來連眼淚都爬出來了,覺得自己為何這麼沒用,一般人輕而易舉的動作,對我而言,卻是難上加難、難如登天。即使如此,我還是勉勵自己,如果連這生活上的小小困難都難以克服,以後步入社會,又如何去面對人生中的大風大浪?

  最後,終於讓我爬上來了,歷時兩個小時,等穿妥衣服,抵達活動場所,聖誕聯歡會早已曲終人散。雖然還要再等一年,才會收到禮物,然而,我卻獲得一份無形、極其珍貴的禮物,那就是「不放棄自己」。

  因著不放棄自己,竟發覺其他人也沒有放棄我,就連上天也助我一臂之力,這一路走來,處處可見「自助人助,而後天助」的著墨痕跡。何其有幸,當初我並未放棄自己,否則,就算神仙下凡,依然救不了自己,所以「不放棄自己」是多麼的重要與神奇啊!

  住在廣慈時,曾對夥伴說,將來長大要寫一本有關自己故事的書,連書名「失落的鈕釦」都想好了,不曉得為何會想出這樣的名字,只記得這是小時候的夢想。

  長大後,夢想依然存在,我又想到另一個書名「妓女,別怕我」。聽聞的人,都以為我在說玩笑話,其實不然,在這個「笑貧不笑娼」的社會裡,很多時候,殘障者連妓女都不如,甚至還會遭受妓女恥笑;多年前,報紙曾報導一篇化名為「風火輪」的殘障者嫖妓,妓女們十分嫌惡,紛紛走避,於是,風火輪先生出手闊綽,給的費用是一般人的兩、三倍,大家又開始趨之若鶩。只是這個書名過於勁爆,與內容不符,有譁眾取寵之嫌,故而作罷!

  謝謝警廣同事郜瑩姐搭起的橋樑,讓我有機會和圓神出版社結緣。原先這本書原想請人代筆,因為我較擅長的是口語傳播,論及文筆,只能稱通順而已,若說「出書」則有一段距離,然而當我的「寫作大綱」以及試寫的四篇文章出來以後,十分吸引賴真真、林俶萍主編,她們希望能締造出台灣的乙武洋匡,這樣的鼓勵與讚美,讓我的尾巴翹了起來,帶來莫大的信心。

  就這樣,每週六的午后,太太風雨無阻、不畏冬日寒冷地推著我,至離家不遠的咖啡館,展開一場與時間拔河的「寫作之旅」,而我也不負圓神期待,大大地超前進度,提早兩個月交稿。當然這期間,廣青志工陳雅婷功不可沒,這位每分鐘中打近一百二十個字的「快打手」,請她打字豈是一個「爽」字了得,每每「讀打」,我唸完,她也打完了,真是廣青不可或缺的左右手。

  另外,感謝大塊文化董事長郝明義,每月一次在廣青擔任「志工」,帶領讀書會,這次還「破例」為我寫序;中國時報浮世繪版主編夏瑞紅,她的細膩、貼心,總是在人最需要時出現,猶如「及時雨」一般,滋潤心田,她的氣質與文采,令人欣賞,教人著迷;而金鴻兒童文教基金會執行長陳嘉文,求新求變、出錢出力的慈善家胸懷,倘若沒有他,廣青可能早就「倒店」了;最後一位是我的最佳工作夥伴李燕,謝謝她這十年來的包容與協助,總是把我放在「第一位」,給予最大的支持。 除了感謝,也祈願此書能讓殘障朋友,以及身處困頓、失意的朋友們,看見光亮、帶來希望。

(本文為《輪轉人生——劉銘勇於挑戰的生命故事》一書自序,作者為知名的廣播人。感謝圓神出版慨允轉載。)

login