永遠不放棄
文/李克翰
假如一直要癱瘓下去,你以後最想做什麼?住院時,一個志工問過我這個題。「結婚生子。」我不假思索回答,連自己都嚇了好大一跳。怎麼可能?談戀愛都難如登天了,何況是結婚生子。也許,因為最不可能發生,所以最渴望實現吧。
不過,我可以嗎?明明全身都動不了,連排泄功能都無法自主。談了戀愛後,我才發現自己還是有能力做愛做的事。因為男性的性器官是海綿體,沒有神經,不受脊椎中樞控制,自然還保有勃起反應。但是已經沒辦法射精,只能利用試管生育。只是,精子品質肯定不佳,受孕的機率也是微乎其微。
起碼還是有可能的。生病以來,我一直試著在不可能中尋找機會,不放棄任何一絲希望。日本有個五體不滿足的乙武洋匡,他也是憑著不屈不撓的毅力,在沒有四肢的情況下,完成許多正常人都還不一定做得到的事。他也結婚了,事業還非常有成,我希望自己以他為榜樣,絕不輕言放棄。
就像開車也是。以前我好手好腳能做的事,現在換個方式,沒手沒腳應該也能做得成。我知道只要車子經過適當改裝,拿到特殊駕照,殘障者還是可以開車的。沒想到他們給我的答案是NO。因為參加駕照考試之前,還必須先測驗無重力方向盤是否能轉三圈。我的手沒有握力,禁考!不過我可沒這麼輕易放棄,我還在想替代方案。之前打電動時也是沒法使用搖桿不能打,後來換成鍵盤就OK了。回學校唸書不也如此,我挑戰過那麼多人家口中的不可能,只要堅持下去就有希望。
我堅持下去了。果然,新的奇觀又發生了。放寒假時,我做夢都不敢想的爬山,居然也做到了。你可別誤會我是什麼天降神蹟,雙腳可以自己爬上山的。還是得感謝我的朋友們,我才有機會重享爬山之樂的。原本只是幾個朋友說好開車出去玩,結果車子開到苗栗大湖時,大夥一時興起說要採草莓,就選定了路邊一家叫做「油桐花坊」的地方。誰知從門口進去後,居然山路蜿蜒全是上坡路,朋友們只好硬著頭皮把我的輪椅往上推,所以啦,說是我爬山,其實是大家辛苦地幫我爬山。不過,上到山顛之處後,那種心胸開闊的感覺,還真教人回味再三。
自從身體動不了之後,我的精力無從發洩,只好拚命動腦筋,大腦成了我全身最發達的部位。對於未來,我想得最多。雖然大學還沒畢業,但是年歲漸長、日益逼近的就業問題,一直讓我很緊張。每隔幾天就會冒出一個賺錢的想法。
我想過開餐廳,開現在最時興的網咖,還有復健診所。身體羸弱的我,如果要做生意,大概就是做創意和管理部分吧。我自己覺得復健診所的想法不錯,現代人動不動就腰痠背痛,比起SPA,復健更具有治療上的專業度。生病那麼久,也認識不少治療師,對於復健更是大有心得。把我自己拿來當活招牌的話,應該還滿有吸引力吧。
當DJ也不錯,只需要用到嘴巴和大腦,正好現在我就剩這兩個地方最發達。講笑話很拿手的我,想要做一個「快樂」的節目。這個世界悲傷太多,快樂太少,大家都活得不開心。放放快樂的音樂,講講令人開心的笑話,我希望能成為一個帶給大家開心的人。
不過,認真一點思考,我還是會以繼續進修為目標。畢業後我想考心理研究所,當一名替人解開心結的心理醫師。會有這樣的想法,主要是因為復健的過程中,我接觸到許多心理治療,給了我不少啟發。尤其在振興醫院的時候,還有一個經我小試身手、輔導成功的案例——曹燕婷。她因為無法接受下半身癱瘓的事實,動不動就鬧情緒,拒絕心理輔導,甚至常有尋死念頭。而這些過程,我都經歷過。或許同是天涯淪落人,以經驗實證的方式比較具有說服力。在我的開導下,她終於走出了不愉快的陰影。現在,我們成了好朋友。
如果我的經驗曾經幫助過一個人脫離痛苦;那麼,我希望透過專業的心理研究學習,可以幫助到更多人。
從前的我,把活著視為是一件理所當然的事。所以,追求自己的快樂成了首要目標。我很少去體貼別人的感受,無論是愛情、親情或友情。受傷之後,活著對我來說,成為一種奢侈的幸福。如果可以多活一天,我希望自己每一分每一刻都可以活得更有價值,可以為別人多做些什麼。這是我目前最大的願望。
寫這本書與大家分享生病前後的點點滴滴,就是希望每一個人能更珍惜此時此刻所擁有的幸福。否則,時移勢往,有朝一日當你失去一切時,再多的追悔也是枉然。
(本文選自《醒來後的淚光:李克翰‧曹燕婷的反方向人生》一書。感謝大田出版社慨允轉載。歡迎加入本網站的特別企劃活動:歸零,再出發--《醒來後的淚光》分享,有好禮相送喲!)