抓住微笑的瞬間
文／摩卡小築
上台一鞠躬
「喂！畢夏普！」
「ㄜ～畢夏普？」
「哇哈哈～畢夏普！」
「畢夏普！你找死啊？！」
「畢夏普！你到底是不是男人啊？！」
不知道從什麼時候，一組熟悉的三個字就成為了我的代號，不管是當我五歲上幼稚園時老師不屑的叫喊；或者是當我小學一年級剛開學時，因為太緊張不小心把黃金先生拉到褲褲上，被同學取笑的那一瞬間；亦或是國三時在球場跟人家打球起衝突時對罵的話語；還是大一上學期寒假參加大專營隊中，一個學姊看不下去我的個性，無奈中帶著一點嚴厲的責備話語中，都可以聽見這三個字，而每個使用時機也有不同的語氣與聲調。
阿──沒錯啦，我就是這三個字的主人啦：畢夏普！
名字很中性，可是我可是隻公的，外表看起來還頗正常的，身體器官健全沒啥缺陷，個性內向害羞不多話，經過認證也確定是個人類，不過……
這些景象看起來卻猶如暴風前的寧靜！
那段迷魂亂撞的日子
我的個性大體來說是個標準的巨蟹座個性，內向害羞怕生，話不多，也不太敢說話，擁有悲劇性的悲觀思考模式，也是個完美主義者，對自己的要求頗高，心思細膩容易想太多。
我生長在一個典型「怪咖」家庭，有一個弟弟。從小父母就忙於工作，爸爸常加班加到死，不過個性非常擅談；而媽媽白天忙於救人，回到家卻像個死人都不說話。喔──不不不，她可沒問題，她的個性本來就是這樣，她可是我爸心中的冰山美女；而弟弟啊，可是一個超樂天外向開朗的男孩。
我們家成員的個性就是這樣的迥異不同，個性不相似，沒有相同的興趣，加上父母忙於工作，還有就是基於害羞怕生，個性內向的原因，我從小就得學習怎麼跟自己獨處。慢慢的，我忘了要跟周圍的人有所溝通，我也忘記要怎麼跟周圍的人溝通，我甚至忘記，要怎麼說話。
上了國高中了以後，我又受到了台灣特有名產：畸形升學主義填鴨式教育的荼毒，生活受到了許多壓抑，沒有什麼自己的空間，環境也使我漸漸的封閉了自己，與外界也開始斷了聯繫。生活，似乎只是為了考試升學，沒有其他的意義，沉重的壓力加上我不多話又完美主義的個性，慢慢的我找不到生活的方向，過著迷魂亂撞的日子，以打電動和看電視作為逃避的手段。
尤其高中時，真的是有夠誇張的，我本來想說，好吧，那我高中三年就拼一拼好了。依照當時老師們為了升學率欺騙學生的說法，考上一所好大學那你以後的工作前途就十分光明啦，好大學也很自由輕鬆啊，真是百益而無害啊！呆呆的我，就這樣似乎有個虛幻的目標，被人家利用成為飆升學率的機器。生活除了考試還是考試，清醒的時光除了吃飯、睡覺和上廁所之外，我竟然都是黏在椅子上讀書度過，沒有娛樂與社交，只有一個虛幻的夢想。除了讀書，我沒空想別的，我發現，我似乎沒有什麼成長，生活中也沒有能令我感到引以為榮的事物，生活好空虛也好壓抑。那時我就像一個不定時炸彈一樣，不知道啥時會爆發。
覺醒
高三下學期，我幸運的以申請入學的方式考上了國立交通大學，呼──升學的煎熬就在此時告了一段落，也讓我有時間，去接觸外在的環境，拓展自己的人際圈與興趣。
而我也在暑假到歐洲遊學了三個多禮拜，讓我的眼界開拓了不少。
我也才在此時慢慢發現，似乎我真的有些問題，只是以前受到了升學的荼毒，都在讀書，沒有時間去了解真正的自己。
無意中，我在上網時接觸了「董氏基金會」的網站，那裡面有個憂鬱症的檢測量表，我做完測驗和看了一些簡介了以後，我才發現，我原來似乎有一些精神方面的疾病。
迷失
在交大已經過了快一年了，我就像一個本來被囚禁的小孩，重新被放逐，重新體驗了這個環境與社會。
我突然有很X的發現：
從小到大，我們就莫名其妙的被大勢所逼迫。除了競爭，就是考試與升學，其他的，在許多大人眼裡似乎不太重要，生活完全沒有一點自主的空間，沒有啥時間去做自己想做且有興趣的事。除了課業，好像就沒有辦法在其他方面有所成長。
上了交大這所大學之後，突然被完全解放，你面對的是一個完全陌生的世界，沒有人逼迫你做你不喜歡做的事，也沒有人逼迫你該做什麼事。我突然發現，原來這世界除了課業，還有好多好多的東西要學習，還有好多好多的東西可以去體驗，也還有好多好多的東西可以讓你的生活多采多姿。我也突然發現，原來以前的我只是被別人操作的工具，上了大學，其實課業並不完全是那麼的重要，而被操縱的我，活了十八年，卻似乎只有課業這個專長，其他的，我都沒啥接觸，也都沒啥成長。我還突然發現，我好像白活了十八年，沮喪的心讓我對這社會失望，也似乎因此迷失了自己，迷失了自己的目標與方向。
掙扎
由以上的種種背景與原因，我安排固定時間到精神科求診，也在交大的諮商中心每個禮拜固定的做心理諮詢，也因此認識了莊老師。
「萬事起頭難！」我真的很能體驗這句話，因為我就是這樣走過來的。剛開始時，你還會有一點雄心壯志要去多了解自己，然後慢慢的改善自己。但是漸漸的，我才發現，原來挖得越深，往往只會讓自己越來越傻眼，原來真正的自己是這樣。而且，跟一般人比起來，比別人多了許多障礙要克服，需要有極大的忍受力與耐心，才能繼續在這個社會生存下去。
到了最後，你似乎只剩下兩種選擇，不是自我了斷，就是苟延殘喘的活下去，再看看你有沒有那個耐心、忍受力和一點點的運氣來慢慢改善。
至於藥物方面，我個人覺得那只是個輔助品吧而已，它能夠幫助你的身體比較協調一點，比較不會那麼的緊張。但是我覺得還是不能太依賴藥物，因為如果這樣的話只是治標不治本，面對真正的自己然後找出病因慢慢調整改善，才是最重要的，在心理和生理方面雙管齊下同時做調整，才是真正的康復之道吧。
平心靜氣看世界
嗯，經過長時間的治療與自我探索，我覺得我之所以會有憂鬱症，是因為有一點家族傾向，再加上一點社會壓力，這種種因素加起來，使自己長期處於焦慮的環境中。
我的家族親戚中也有人有這方面的病史，而我自己的個性也頗特殊。完美主義、對自己要求很高、容易想太多、對自己沒啥信心。我想，這些因素都是造成憂鬱症、社交恐懼症、強迫症與容易焦慮的原因。
靜下心來了解自己，常常會讓自己感到相當的無奈，也常常會讓自己感到相當黑暗，但是也讓自己有翻身的機會，因為你知道問題在哪裡。不過，相當的不容易，真的相當的不容易。
在穩定與慢慢改善下向前走
我之所以沒有選擇放棄，大概是因為我不甘心這麼輕易就放棄了吧。
我不甘心我拼了半死、忍受了許多痛苦、辛苦考上了交大而有一點小有成就時，放棄現在所擁有的。
我不甘心還沒試過就放棄，完全沒男子漢的味道。
我不甘心還沒發揮我的長才之前，就這樣倒下去。
因為我覺得，我能在這麼大的壓力下以及這樣的精神病的折磨下，還能突破重圍，做到一般人能做到的事，而且表現的也不比他們差，似乎代表著，我有一些不為人知的潛力。
時光、努力再加上有耐心一點一點的改善，修飾了我有菱有角的個性，雖然起頭很難、很痛苦，但是一旦上了軌道，「改善」就只剩下時間的問題而已了。
抓住微笑的瞬間
現在的我，還是固定去看病，也固定做心理諮商。可是，似乎我已經忘記了我有憂鬱症這件事了，現在也不覺得它對我來說是一種「病」。相反的，比較像是我的一種缺陷和特質。參加社團、拓展自己的人際圈、學習怎麼跟別人相處，在許多地方得到了認同感與成就感。因此我在其他方面也慢慢的跟上了環境的腳步，我的注意力已經被其他的事物所吸引開了。至於憂鬱症這件事，常常因為生活忙碌、充實而淡忘掉了。
其實我個人覺得「康復」這個名詞對我來說相當的模糊，也許在我的字典裡根本就沒有這個名詞，因為現在的我並不覺得這對我來說真的是一種病，反而比較像是一種缺陷和特質，沒有病哪來的康復呢？
微笑，有時竟然會出現在我的嘴角，這是不經意而且非常自然的，感覺很不錯，而且很真實。雖然因為病魔，有時還是會感到許多痛苦與無奈，但是我覺得如果能「抓住微笑的瞬間」，我的人生應該是大有可為的吧！
（作者為精神官能性憂鬱症病友，病史1年，目前就讀於國立交通大學。本文取材自《分享生命中的勇敢》一書第38～47頁，感謝「中華民國康復之友聯盟」慨允轉載。）